当前位置:首页 >文化视野 >诗书

时光易逝,要学会把生活过成诗

2018-07-04 10:22:00  作者:  来源:《文摘报》

  中国古代关于时间的最著名的比喻是孔子提出来的。孔子站在大河边上,看着滔滔的河水一刻不停地向东奔流,慨叹:“逝者如斯夫,不舍昼夜!”汉乐府民歌《长歌行》里说:“百川东到海,何时复西归?少壮不努力,老大徒伤悲!”时间,在古人的吟咏里是怎样的呢?

  年 年 岁 岁 花 相 似

  诗人把人的生命与自然作对比,觉得人生变得太快,自然却好像是持久不变的。所以,初唐的刘希夷就写了两句名句:“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。”传说刘希夷写出这两句名句以后,他的舅舅、大名鼎鼎的宋之问,看到外甥写的这两句诗,非常羡慕,觉得写得太好了。在得知刘希夷的诗还没有给别人看过,就向他乞求说:你把这两句诗让给我吧,就说是我写的。刘希夷不肯。传说因为刘希夷不肯转让这两句诗的著作权,宋之问就把这个外甥给害死了。

  当然,这个传说是不真实的。它说明这两句诗写得太好了,以至于宋之问因忌生恨,竟不惜为之杀人。它把短暂的人生跟永恒的自然作对比,既形象生动,又简洁精警,所以成了警句。

  杜甫四十七岁那一年,人在长安,那是在安史之乱以后,唐军刚刚收复长安,杜甫跟随着朝廷一起回到京城。杜甫那时仕途不顺,心情很郁闷,那个春天他来到长安南郊的曲江池,看到落花纷飞,不由得惆怅万分,他说:“一片花飞减却春,风飘万点正愁人。”就是当枝头上有一片花瓣飘飞下来,春色就减损了几分,现在“风飘万点”,这太使人忧愁了。

  同样的情景,到了李贺的笔下,就是“况是青春日将暮,桃花乱落如红雨”。桃花纷纷地飘落下来,像红色的雨点一样,诗人非常伤感。正因为诗人看到花谢花落,心中伤感,所以他们要抓紧时机来赏花。

  李商隐是最善于赏花的,他甚至说:“客散酒醒深夜后,更持红烛赏残花。”就是他在白天跟客人一边喝酒一边赏花,到了夜深时分,客人都散了,自己喝醉以后又醒过来了,还觉得意犹未尽,拿起一支蜡烛到院子里去欣赏残花。为什么晚上还要抓紧时间去赏残花呢?因为明天花就要谢了,所以李商隐抓住最后的时机来赏花。

  在李商隐看来,甚至已经凋谢的植物都是值得观赏的。《红楼梦》中有这么一个细节,就是贾宝玉和林黛玉等人一起在大观园里游玩,宝玉看到一个池子里都是枯败的荷叶,就说最讨厌这些枯败的荷叶,明天叫人来把它拔了。林黛玉说,我不太喜欢李商隐的诗,但是最喜欢他的一句,叫做“留得枯荷听雨声”。虽然荷花早就凋谢了,荷叶都开始干枯了,但是雨点打在上面,发出的声响非常动听,所以要留下那些枯荷败叶。这就是李商隐的诗,这就是唐代诗人对于花开花落的感觉。

  月 不 长 圆 花 易 落

  花开花落使人感慨不已,月圆月缺也同样如此。白居易写的新乐府诗中有一首叫做《上阳白发人》,上阳是洛阳的上阳宫,是唐朝的一个冷宫,皇帝很少到那里去。《上阳白发人》是写关在冷宫里的不幸的宫女,她们因为相貌长得美,十六岁就被选进宫去,然后就关进冷宫,直到六十岁头发都雪白了,还关在深宫里面。全部的青春,整个的人生,都被埋葬在那暗无天日的深宫里。

  读这首诗的时候,最受感动的是四句话,跟月亮有关,白居易说:“莺归燕去长悄然,春往秋来不记年。惟向深宫望明月,东西四五百回圆。”就是关在深宫里的宫女啊,一年年的过去,精神都麻木了,时间都觉得没有意义了。春天过去了,秋天又来了,年复一年,都记不清到底过去多少年了。她们只记得每天夜里痛苦得无法入睡,痴痴地望着深宫的明月,月亮圆了又缺,缺了又圆,已经有四五百个回合了,也就是时间已过去四十多年了。这是月亮给宫女留下的鲜明印象,也是月亮给诗人留下的鲜明印象。

  同样,当韦应物在滁州做官的时候,他有两个好朋友,一个叫李偃,一个叫元锡,有一次,两个朋友已经一年多没跟他见面了,两人都说今年想前来探望,但老是不来,韦应物就写诗去问他们:“闻道欲来相问讯,西楼望月几回圆。”听说你们要来看我,我登上西楼望月亮,月亮都圆了几次了,也就是几个月过去了,你们还没有来。可见月亮由圆变缺,又由缺变圆,诗人常用这个意象来表示时间的流逝。

  正因为月亮不常圆,鲜花也不常开,晚唐有一个叫吴融的诗人,写了一句最煞风景的诗,叫做“月不长圆花易落”!月亮难得变圆,花却容易凋谢,这句最煞风景的诗,说的却全是事实。所以诗人看到月圆月缺就很伤感,他们就要抓住时机来欣赏天上的明月。李白不是说过“今月曾经照古人,今人不见古时月”吗,但是同时他又说:“惟愿当歌对酒时,月光长照金樽里。”他希望对酒当歌的时候,月光老是照在酒杯里,也就是要对着一轮明月来喝酒,要抓紧时间来赏月。

  又 得 浮 生 半 日 闲

  公元822年,韩愈五十五岁,他一共活了五十七岁,那时已经到暮年。韩愈那时的官做得很大,做到了“吏部侍郎”。就在那年春季的一天,从早晨起,天色就阴沉着,到了傍晚,天色转晴了。所以韩愈心情愉快,他就约他的朋友,一个名叫张籍的诗人,还有一个,是更有名的诗人白居易,他约请张籍与白居易,说我们一起到长安城南曲江那里去赏春吧,因为好不容易天晴了。

  结果到了傍晚,张籍如约而至,白居易却没有来,韩愈就写了一首诗责问白居易,说我约你游春,你怎么不来?诗写得很有意思,他是这样写的:“漠漠轻阴晚自开,青天白日映楼台。曲江水满花千树,有底忙时不肯来?”天色阴沉,到了傍晚阴云才散开了,天一转晴,蓝天白云跟曲江边上的亭台楼阁都倒映在水里,景色非常优美。曲江池里已经涨满了春水,水边上是千树万树繁花盛开。“这么美丽的景色,你白居易为什么不来?你有那么忙啊,居然不来看这样的美景?”韩愈就这样责问白居易。是啊,我们也应该问问自己,“有底忙时不肯来”,你就有那么忙吗?

  下面再举一个晚唐诗人李昌符的例子。李昌符的诗,有两句诗不能不提,李昌符说:“若待皆无事,应难更有花!”什么意思呢?就是假如要等到什么事情都没有了才去看花,那么花也早就不存在了。我们常会遇到这样的人,如果你劝他去看花,他就说,哎呀,我正忙着呢,等我把事情忙完了再去看。他没想到事情是永远忙不完的,等你把所有事情都忙完,花也不会再有了。不光是自然界里的花没有了,连人生的花季都过去了。所以,休闲一定要抓住机会。

  再介绍一首中唐诗人李涉的诗。李涉这首诗写的内容比较特别,前面两句的大意是,我一天到晚忙忙碌碌的,忙得头脑昏昏沉沉,忽然听说春天都快过完了,才抓住最后的机会去登一次山。后面两句很有意思:“因过竹院逢僧话,又得浮生半日闲。”

  现在有的朋友,他们也会抽空到风景区去休闲几天。但是他们到了那里,在青山绿水的环境里都干些什么呢?他们拿出手机,打听“股市怎么了”,或打听单位里有没有升迁的机会。带着这种心情的人,即使置身于幽美的景区,也欣赏不了“花晨月夕”。

  我们应该像李涉一样,他跑到寺庙去游玩,就和出家的和尚说说闲话不再关心朝廷里的政局如何,自己的升迁如何,他至少是暂时放弃了这些东西,这才能“又得浮生半日闲”,这才是真正意义上的休闲。

  老 去 悲 秋 强 自 宽

  秋天,在一般人看来,是一个使人悲伤的季节。贾岛有这样的名句:“秋风吹渭水,落叶满长安。”秋天,秋风落叶的景色,可说是一片萧瑟。但是如果你以审美的眼光和健康的心态来看待秋天,它同样有值得欣赏的地方。

  刘禹锡就喜欢秋天,他说:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。”从古到今,每逢秋天,大家都说很悲伤,都觉得很寂寞,但是我说秋天比春天更好,不信的话请看后面两句:“晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。”晴朗的秋天,天空中万里无云,一只仙鹤振翅高飞,直插云端,从而把我的诗兴也引到蓝天之上。你只要怀着这样的心情,那么秋天同样有赏心悦目的美景。

  杜甫四十七岁那年的秋天,心情很忧郁,到蓝田县的一个朋友家里过重阳节,他说:“老去悲秋强自宽,兴来今日尽君欢。”就是老年人心情容易悲伤,所以就勉强地自我宽慰:今天可是重阳佳节,我要跟朋友一起好好地过一个节。这首诗的最后又说:“明年此会知谁健,醉把茱萸仔细看。”古人在重阳节那天要插茱萸,把一种叫茱萸的药草插在身上,据说能够辟邪,这是当时的风俗。

  杜诗的意思是说,现在好好地在过节,到了明年的今天,我们是不是还健在,完全是难以预料的事。所以要抓住眼前的机会,乘我们都还健在,赶紧细细地观赏茱萸,愉快地过一个重阳节。

  一个人能否愉快地生活,起决定作用的是你自身的心理状态,至于外在的景物,花也好,月也好,这都是次要的,关键在于你的心态如何。

  霜 鬓 明 朝 又 一 年

  最能使人痛切地感受到时光迅速的时刻,是一年的结尾,就是除夕。有一年的除夕之夜,诗人高适正在旅途中,独自在异乡过年,很无聊,又很孤独。在复杂的心态下,高适写了一首短诗,里面有这样两句,说:“故乡今夜思千里,霜鬓明朝又一年!”除夕之夜,本来应该合家团聚,但是我现在一个人孤零零地在旅途中,所以今天晚上特别想念千里之外的故乡,想念故乡的家人。第二句是说我已经两鬓染霜了,头发都白了,到了明天又要过去一年,这当然使人感慨万分。

  杜甫四十岁那一年,正在长安,我们知道杜甫从三十五岁进长安求官,但是一直不成功,在长安沦落了十年,生活越来越艰难,政治上又毫无出路,这种状态一直延续到四十五岁安史之乱爆发,就是所谓的长安十年。

  四十岁那一年,是杜甫长安十年的一个中点。那一年的除夕之夜,杜甫独自留在长安过年,因为他家境贫困,养不活妻儿老小,所以把妻子孩子送到外地的亲戚家去寄养了。一个人待在长安,这个年怎么过呢?杜甫有一个侄儿叫杜位就住在长安。他就到这个侄儿家里去过年。除夕之夜,杜甫感慨万千,写了一首诗,里面有这样两句:“四十明朝过,飞腾暮景斜。”就是说我今年已经四十岁了,到了明天,我就四十一岁了,所以四十岁只到今天为止,明天就过去了。时光啊,真像一匹骏马在飞奔,转眼之间斜阳已经西照,人生快要进入暮年了。

  在古人看来,四十岁是人生事业应该有一些成功标志的年龄段,而此时的杜甫快要超过四十岁了,还一事无成。他想求官没求到,在政治上根本没有出路,他的理想得不到实现,甚至生活都成问题,过年也要到别人家里去过,所以他说“四十明朝过”,这句平淡无奇的句子中包含着多少感慨!

  劝 君 惜 取 少 年 时

  把休闲和事功融合得最好的一首诗,是《唐诗三百首》中的最后一首诗《金缕衣》。

  《金缕衣》,有很多书上说是杜秋娘写的,《唐诗三百首》里就说是杜秋娘所作,实际上不是,杜秋娘只是唱过这首诗,这是中唐时候的一首流行歌曲,当时有很多人唱。杜秋娘是金陵的一个有名的歌女,后来嫁给一个叫李锜的人为妾,李锜非常喜欢唱这首《金缕衣》,所以杜秋娘经常跟他一起唱。杜秋娘是个传奇式的女子,经历非常复杂,大家感兴趣的话,可以去读杜牧的一首诗,就叫《杜秋娘诗》。

  “金缕衣”是用金线钩制的衣服,非常珍贵,全诗就四句话:“劝君莫惜金缕衣,劝君惜取少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”就是你呀,不要太珍惜这件金缕衣,尽管它是用金线制成的衣服,非常的珍贵,但是你不要珍惜它。为什么呢?因为你有更加宝贵的东西要珍惜,那就是“少年时”。“少年时”就是青春的时代,青春的时光,你要加倍爱惜美好的青春。三、四两句是说繁花满枝的时候你要赶快去折花,千万不要等到花都凋谢了以后,你才去折花,那个时候你只能折到一根空空的树枝,因为枝头已经没有花了。

  《金缕衣》这首诗,请大家想想,诗人是要让我们爱惜时光享受生命呢,还是要让我们爱惜时光赶紧做事业呢?我觉得两者都有,两者都融合在这首诗里。趁着繁花满枝的时刻去折花,既可比喻享受人生,也象征着充分利用大好青春。诗人并没有明说,但读者不妨自行联想。所以我觉得要论唐人珍惜时间的诗,最好的就是这首《金缕衣》。当然,晚唐诗人王贞白写过一句更加通俗的诗句,叫做“一寸光阴一寸金”,但是那首诗写得不够优美,写得优美的是这首《金缕衣》。

责任编辑:宋睿