人们通常会认为，《诗经》作为一部文学作品或文字记事，囊括了历史、娱乐、礼法等诸多方面，其审美或使用的功能，这二者的价值在当时一定远远大于今天。理由是一部《诗经》脱离了几千年前的环境，许多功用已被废弃，而今不过是作为一份存留的文字古物、一部语言档案，它离开了当年伴生的音乐，不再使用，也就基本上失去了原来的价值。如果从一般意义的考古价值论，它似乎也远没有其他一些出土文物那么重要。当然，任何事物的古今价值都不会相同，但有一点要肯定下来，就是它今天的价值一定是源于古代的价值、当时的价值。它曾经具有的价值也会随着时间而发生变化，并非是一成不变的。但谈到一部文学作品的价值，像《诗经》这样依赖过去、依赖源头的还不多见。作为一部诗歌总集，一部文字档案，几千年来从记忆、思想、史料等各个方面看，都呈现出再生式和基础式的重大意义，无论就文学本身还是其他，都是非常珍贵的，对当代生活产生了明显的影响。它有一股不可思议的内力，正在时间里源源不断地挥发出来。
艺术作品的功能和命运有时候是极其诡异的。有些作品在当时发挥了巨大作用，其影响莫可比拟，但随着时间的推移，它的声音越来越弱，面目越来越模糊，以至于被完全遗忘了。而另一些相反的例子却在提醒我们，对于艺术这种特殊事物的评判，尤其需要时间。时间的淘洗和鉴定，超过一切的权威。古今中外这方面的例子太多了，從中国古代的陶渊明到西方的梵高，可以不断地列举下去。
人们对于艺术创造的价值，总是从现实的功用性来加以论断，比如它对于一个时期人们生活的影响，它们在世俗文化中占有的份额等。然而它们的价值在许多时候是隐性的，也是极为深奥的，判断起来并不容易。有时候还要综合其产生和存在以及历史所给予的机缘这所有的因素，来衡量其功用和价值。一般来说，那种举目可见、近在眼前的功用性，并不会是多么重要的标准。历尽时间长河的淘洗却一直存在，这是客观的不可消磨的事实。就此而言，即便那些在当年寂寂无声的创造物，如果在日久天长之后逐渐突出，尘埃尽去，会立即变得光芒四射。只要发生了这样的“后来”，那么当年的寂寞也会成为价值的一部分。艺术作品的全部价值，必定要分给产生它们的那个时空环境，这其中的道理尽管十分复杂，不甚分明，却实在是一个需要猜度和辨析的问题。
我们的价值观应该回到理性，而不仅仅是浅近的物质功利主义。即便是后者，当年《诗经》在物质层面的价值也是非常显赫的。它能够在某些重大节令与场合演奏，作为一种礼法的标志，不可逾越的形式载体，一遍遍宣示这种功能，显然具有很大的世俗价值。我们这里讲的价值是综合的，最后尤其要回到艺术上来，这才是最需要关注的，也是最需要讨论的。在这个层面上，《诗经》当年就令人陶醉，它强大的娱乐性无论在民间还是在庙堂，都令人得到满足。它的美学价值，也完全是从根柢上生出的，而且经过了几千年，一直在茂长和丰腴着。这不能不说是一个奇迹。
这里要一再说到《诗经》的主体，即《风》的部分。对它的考察会有些复杂，一方面它是公认的民间创造物，是采诗官在极大范围里的选取，想必有无数的人参与了创造。这些创造者用歌声宣泄了心情，真正是我口唱我心，对歌者身心起到了不可言喻的作用，让其畅快、轻松和欢乐。更重要的是，他们通过这些歌唱传递了内心的渴求。说出诉求，传递心灵，这对每一个人都是极其重要的。今天看，这些吟唱等于是他们的一份份呼吁书，也是那个时代的“多媒体”，是最可依赖的传达工具。这样一来又多少超出了自我愉悦和共同愉悦的一般性质，其他的世俗功用也就凸显和附加进来。
在谈论《国风》的时候，我们尤其要仔细一些：既然它们产生于更长的时间和更多的人，那就可以想象创作者成分之复杂。民间是否可以完全等同于底层？底层是一个阶层的概念，它通常指劳力者，以区别于上层的劳心贵族。可是从另一个方面讲，它还是一个广大和开阔的概念，意味着事物集中之前的一种散漫状态。在阔大漫长的时间里，在相当辽阔的范围内，那些无数的未可测知的人，都可以用“民间”两个字来概括。这里面甚至可以包括贵族、知识分子和有文字能力的创造者与记录者。如果这样理解，民间是不是会变得更加包容和可信？既然如此，我们是否可以说，《国风》的创造者，有可能不完全是基层的劳民。这样说，也并未否认劳民的创作才是《诗经》的主体。这样理解，也就有了更大的包容和气度。
《风》是很久以来，由分散在广大地区的各色人等咏唱出来的即兴歌调，经过乐官的广泛采集，并在一种礼法和规制的指导下加以筛选，而后又固定于使用场合，配置专门的乐曲，从而功成的。这大概是更为可信的说法。
《诗经》的价值延续到今天，已发生了诸多变化。作为考察历史、心灵、礼法的一个丰富标本为今天所用，尤其是作为诗章，它一直保有强大的艺术魅力。几千年来它一直拥有这些功能，今天则附带了另一个不可取代的作用，就是给现代人提供精神回返和溯源的指标与路径。它是一个绚丽的世界，也是一块醒目的路标石。作为某种源头性的生命呈现，它可以成为考察根柢、抵御现代语言混乱、发扬和重塑汉语言健康的样本。这里面隐含了汉语言的灵魂，是语言艺术之心。这个核心在浩瀚的人类文明中移动，至今划过了一个长长的半径，形成了巨大的汉语言文明圈。我们站在现代，可以有一个远大的眺望，做一个超脱而清醒的继承者和创造者，这才不至于陷入迷狂和沉沦。